No dia 4 de outubro de 2026, os candidatos principais à presidência do Brasil, Lula da Silva (PT) e Flávio Bolsonaro (PL) somaram 92,19% dos votos válidos no primeiro turno para presidente. Novamente, um país com dezenas de partidos registrados entregou mais de nove em cada dez votos a uma das duas principais legendas.
Isso, contudo, não é um acidente ou exceção do ano eleitoral atípico de 2026. É o padrão mais estável da história política brasileira: Desde o Império, o Brasil se organiza em dois polos: de nomes diferentes, bandeiras diferentes, mesmo o mesmo câncer.
A tese desse texto, portanto, é simples. PT e PL são hoje o equivalente brasileiro de democratas e republicanos: duas máquinas com identidades de massa, que importam pautas uma da outra e do exterior, e que concentram cada vez mais poder. Para entender como chegamos aqui, contudo, é preciso voltar até a origem da nação.
Império: Saquaremas e Luzias
O binarismo brasileiro, para os propósitos dessa análise, nasce na Regência. Com a abdicação de D. Pedro I, em 1831, o cenário tinha três facções: os restauradores (ou caramurus), que queriam o imperador de volta, e os liberais (divididos, na época, entre os moderados e exaltados). O sistema, contudo, não suportou esses três polos por muito tempo.
A morte de D. Pedro I, em 1834, esvaziou os restauradores. Os moderados racharam entre regressistas e progressistas, e, dessa divisão, saíram os dois partidos que dominariam o Segundo Reinado: o Conservador e o Liberal. Mesmo quando haviam três, o país convergiu para dois, padrão que se repetirá continuamente ao longo dessa análise.
Os conservadores ganharam o apelido de saquaremas, por causa da vila fluminense onde seus líderes tinham terras. Os liberais viraram os luzias, em memória da derrota em Santa Luzia, Minas Gerais, na Revolta Liberal de 1842. O Poder Moderador alternava os gabinetes entre um e outro, numa máquina que, à epoca, era controlada pela coroa.
A frase mais citada da época, atribuída ao senador Holanda Cavalcanti, resume a lógica que se aplica até hoje: “Nada se assemelha mais a um saquarema do que um luzia no poder.” Os polos se definiam menos por programas e divergências político-econômicas e mais por pertencimento e identitarismo. Peço que guarde essa ideia com carinho; ela retornará em pouco.
No fim do Império, o eixo se desloca, com o Manifesto Republicano de 1870 e a fundação do Partido Republicano Paulista, em 1873, que cria uma nova divisão, mais profunda que a anterior: monarquistas contra republicanos. Ela se resolve em 15 de novembro de 1889, e tenho certeza que todos sabem o fim dessa história.
Primeira República: café com leite
A República Velha não tinha partidos nacionais propriamente organizados: Cada estado tinha seu próprio Partido Republicano, e a política dos governadores, montada por Campos Sales a partir de 1898, trocava o apoio dos estados ao presidente por uma espécie de autonomia local, consolidando uma espécie de Federalismo Oligárquico. Na prática, dois partidos estaduais mandavam no país, se alternando no poder: o PRP, de São Paulo, e o PRM, de Minas Gerais.
O “pacto” foi quebrado em 1929: Washington Luís, paulista, indicou outro paulista, Júlio Prestes, para sucedê-lo, o que irritou o estado de Minas Gerais que, por sua vez, rompeu com o pacto, juntando-se ao Rio Grande do Sul e à Paraíba na Aliança Liberal e lançando Getúlio Vargas. Prestes venceu nas urnas e perdeu nas armas: a Revolução de 1930 encerrou a República Velha.
Era Vargas: a exceção
Os quinze anos de Vargas são o único período em que o binarismo tão citado aqui some. Não porque o país tenha se tornado plural (isso seria quase impossível tratando-se do Brasil!), mas porque a competição em si foi suspensa. Nos breves anos de disputa aberta, a polarização ainda apareceu, entre integralistas e aliancistas; com o Estado Novo, em 1937, os partidos foram extintos e não havia mais polos, apenas o estável regime de Vargas.
A exceção, obviamente, durou pouco. Na República de 1946, o sistema tinha formalmente três grandes partidos: O PSD, o PTB e a UDN. Contudo, os dois primeiros eram apenas as duas metades da máquina varguista, e a linha que, de fato, dividia o país era “getulismo contra antigetulismo”. A aliança PSD–PTB ganhou em 1945, 1950 e 1955; a UDN só chegou ao Planalto pegando carona na vassourinha do Jânio Quadros, em 1960.
Ou seja: mesmo com três siglas, o Brasil votava, na prática, em dois lados. O pluripartidarismo de fachada com o binarismo de fundo será a marca de todo o período democrático seguinte.
Ditadura: O “Bipartidarismo” Decretado
O regime militar fez o que nenhum outro governo brasileiro tinha feito (embora tenha sido experimentado em outros lugares anterior e posteriormente): transformou o binarismo natural da democracia em lei. O AI-2, de outubro de 1965, extinguiu os partidos existentes, e o Ato Complementar nº 4 criou regras que, na prática, só permitiam dois. Nasceram a ARENA, do governo, e o MDB, da “oposição consentida”.
A piada da época dizia que a ARENA era o partido do “sim” e o MDB, o do “sim, senhor”.Esse arranjo, contudo, produziu um efeito que os militares não previram: com só uma “porta de saída”, todo voto de protesto contra o regume ia para o MDB. Em 1974, a oposição ganhou 16 das 22 cadeiras em disputa no Senado, e cada eleição passou a funcionar como um plebiscito sobre o sistema.
A reforma partidária de 1979 encerrou o bipartidarismo formal. A ARENA virou PDS; o MDB virou PMDB. Este último, sem lado fixo e presente em quase todos os governos da Nova República, seria o embrião do que hoje chamamos de “centrão”.
1989–2018: PT contra “O Resto”
A Nova República voltou ao “pluripartidarismo” formal (embora este seja, como sempre, apenas teórico) e, de novo, organizou-se em dois polos. Só que, desta vez, um dos polos seria fixo. De 1989 a 2018, toda eleição presidencial foi decidida contra ou a favor do PT: Collor em 1989; FHC em 1994 e 1998; Serra em 2002 e 2010; Alckmin em 2006; Aécio em 2014; Bolsonaro em 2018. O outro lado mudava de rosto, e o PT era o eixo.
Os cientistas políticos David Samuels e Cesar Zucco mostraram, em Partisans, Antipartisans, and Nonpartisans (2018), que “petismo” e “antipetismo” eram as únicas identidades partidárias de massa no país. Não havia um “tucanismo” popular. Havia quem fosse do PT e quem fosse contra o PT, e o PSDB ocupava o segundo polo unicamente por ser o veículo mais competitivo do antipetismo.
O PT entendeu esse jogo melhor do que ninguém, e o jogou com uma regra: o adversário não era um rival, era uma ameaça. Em 2006, Alckmin foi apresentado como o homem que privatizaria a Petrobrás e o Banco do Brasil, comparado até mesmo a Hitler. Em 2014, Marina Silva, ex-ministra de Lula, virou na propaganda petista a fascista da vez, a candidata dos banqueiros, que tiraria a comida da mesa das famílias por defender a autonomia do Banco Central. Em 2016, o impeachment virou “golpe”, e quem o apoiou, golpista.
O vocabulário foi escalando: de privatista a inimigo dos pobres, de golpista a fascista. O detalhe que revela a natureza do método é o que aconteceu depois. Alckmin, o privatista de 2006, foi o vice de Lula em 2022; Marina, a ameaça de 2014, virou sua ministra em 2023. O rótulo nunca descreveu o adversário, apenas marcava de que lado do muro a pessoa estava naquele momento.
Entre os dois polos ficava o PMDB, que governou com FHC, com Lula, com Dilma e, depois do impeachment, assumiu o governo com Temer. O binarismo brasileiro sempre teve esse terceiro elemento: o centro fisiológico, que não disputa a Presidência, mas não perde nenhum governo.
Bolsonarismo: Da Nova Direita ao Centrão
O bolsonarismo nasceu como resposta ao PT, não como um projeto próprio. Entre 2014 e 2016, em prol do impeachment da então presidente Dilma Rousseff, as ruas juntaram grupos que pouco tinham em comum além do antipetismo: os liberais (tendo como principal expoente o MBL), os olavistas, os conservadores religiosos e os lavajatistas. Jair Bolsonaro, um deputado do baixo clero de carisma acima da média, virou o recipiente dessa coalizão.
O governo de 2019 começou como retrato dela. Paulo Guedes representava os liberais; Sergio Moro, a Lava Jato; Damares Alves e Ernesto Araújo, os conservadores e os olavistas. Pela primeira vez, a direita brasileira tinha um polo próprio, e não apenas o voto útil no PSDB.
A coalizão começou a se desfazer ainda em 2019, no ponto mais sensível para a família: o caso das rachadinhas. O Ministério Público do Rio investigava o gabinete de Flávio Bolsonaro na Alerj. Em julho, a pedido da defesa de Flávio, o então presidente do STF, Dias Toffoli, suspendeu em todo o país as investigações que usavam dados do Coaf sem autorização judicial, o que travou o caso.
No mesmo período, tramitava no Senado a CPI da Lava Toga, que mirava ministros do próprio STF. As senadoras Selma Arruda e Soraya Thronicke, então no PSL, relataram ter recebido ligações de Flávio pedindo que retirassem suas assinaturas, e a CPI não foi instalada. Flávio nunca foi condenado: a denúncia do MP-RJ teve suas bases anuladas pelo STJ em 2021. Mas a coincidência alimenta até hoje, inclusive entre ex-aliados, a suspeita de um acordo, que ele nega.
2019 marca a troca de pele do bolsonarismo: O MBL rompeu naquele ano; Moro saiu em abril de 2020, acusando interferência na Polícia Federal. Para se proteger, no Judiciário e no Congresso, o governo precisava de quem tivesse votos e não tivesse escrúpulos ideológicos, e esse alguém era o centrão. A partir de meados de 2020, PP, PL e aliados passaram a receber cargos de peso, como o FNDE. Em julho de 2021, Ciro Nogueira, presidente do PP, que em 2017 havia chamado Bolsonaro de fascista e em 2018 apoiara Haddad, assumiu a Casa Civil. Bolsonaro resumiu a virada numa frase: “Eu sou do centrão.”
Em novembro de 2021, ele se filiou ao PL de Valdemar Costa Neto, aliado do governo Lula I e condenado no mensalão. O movimento que tinha nascido contra a velha política tornou-se, afinal, a nova casa dela. O bolsonarismo deixou de ser a direita conservadora e virou uma fusão entre essa direita e o centrão: o eleitorado é de um, a máquina é do outro.
2026: Democratas e Republicanos À Brasileira
Pela primeira vez desde a ARENA e o MDB, os dois polos têm nome de partidos, e não de uma era ou coalizões. PT e PL funcionam como os democratas e os republicanos americanos: duas máquinas com identidade de massa, cercadas por satélites (MDB, PSD, PP, União Brasil, Republicanos) que orbitam quem estiver mais perto do poder.
E, como nos Estados Unidos, cada lado importa a pauta do seu espelho. O PT adotou o vocabulário identitário e climático da esquerda americana; o PL adotou a guerra cultural, a defesa das armas e a cruzada contra a “censura” das redes, com alinhamento aberto ao trumpismo. Os temas chegam prontos de fora e dividem o eleitor brasileiro nas mesmas linhas.
Os números mostram a concentração. Em 2022, Lula e Jair Bolsonaro somavam 91,59% dos votos válidos. Em 2026, com Jair condenado pelo STF e inelegível, o PL lançou Flávio. No primeiro turno, Flávio teve 47,03% dos votos válidos (56,1 milhões) e Lula, 45,16% (53,9 milhões): juntos, 92,19%. Nenhum outro candidato passou de 3%. No segundo turno, Lula venceu por 51,79% a 48,21%, segundo a apuração divulgada pela imprensa.
O saquarema e o luzia, o paulista e o mineiro, o getulista e o udenista, a ARENA e o MDB, o petista e o antipetista. O Brasil nunca foi multipartidário de fato; apenas trocou os nomes dos dois lados. O que muda em 2026 é que os dois lados finalmente têm dono, e o centro fisiológico, como no Império, segue governando com quem vencer.
